¿Quién fue Marie Curie? La científica con dos premios Nobel

Nadie ha repetido su marca. Marie Curie es la primera mujer que ganó un Premio Nobel y, hasta hoy, la única persona en la historia con dos Nobel en dos ciencias distintas: Física y Química. Pero los premios son casi lo de menos en su historia. Lo extraordinario es el camino: una joven a la que le prohibieron ir a la universidad, que estudió en secreto, pasó hambre en París y terminó descubriendo dos elementos químicos en un cobertizo con goteras.

En su país no podía estudiar: lo hizo en una universidad clandestina 🏫

Nació como Maria Salomea Skłodowska el 7 de noviembre de 1867 en Varsovia. Polonia no existía como país independiente: estaba ocupada por el Imperio Ruso, y las autoridades zaristas prohibían a las mujeres inscribirse en la universidad.

Su respuesta fue estudiar a escondidas. Se formó en la llamada «Universidad Volante», una red clandestina de educación superior que cambiaba de sede constantemente para que la policía zarista no la desmantelara. Las clases se daban en casas particulares, de noche, con el riesgo de que aparecieran los agentes. Así se educó la futura doble Nobel: como una delincuente por querer aprender física.

El pacto con su hermana que la llevó a París 🤝

Su salida llevó años y un trato familiar. Maria hizo un pacto con su hermana mayor, Bronisława: ella trabajaría como institutriz en Polonia durante años para pagarle la carrera de medicina en París, y después la hermana la ayudaría a estudiar a ella. Cumplió su parte dando clases en casas ajenas, lejos de su familia, hasta que en 1891, con 24 años, por fin pudo viajar.

En la Sorbona vivía en una buhardilla sin calefacción, con tan poco dinero que a veces se desmayaba de hambre por pasarse el día estudiando sin comer. Aun así, terminó primera de su promoción en Física (1893) y segunda en Matemáticas (1894). La estudiante clandestina de Varsovia resultó ser la mejor de París.

Detalle que se suele pasar por alto: lo hizo todo en francés, su segundo idioma, llegando a las aulas más tarde que sus compañeros y sin la preparación «oficial» que ellos traían de los liceos. Donde otros veían una polaca pobre y mayor para ser estudiante, los exámenes vieron a la número uno.

Una palabra que ella misma inventó: radiactividad ☢️

En 1895 se casó con el físico francés Pierre Curie. Para su tesis, Marie eligió estudiar unos rayos misteriosos que Henri Becquerel había encontrado en las sales de uranio. Su gran idea fue darse cuenta de algo que nadie había visto: aquella emisión no dependía de reacciones químicas entre moléculas, sino que salía del interior del propio átomo. Era una propiedad de la materia misma. A ese fenómeno le puso nombre ella: radiactividad.

No era un detalle menor: significaba que el átomo, que la ciencia creía indivisible y estable, tenía una vida interna desconocida. La física del siglo XX — con sus luces y sus sombras, como contamos en qué pasaría si el Sol se apagara — empieza en buena parte en esa intuición.

Dos elementos nuevos sacados de toneladas de mineral ⚗️

Siguiendo esa pista, los Curie se pusieron a procesar toneladas de pechblenda, un mineral de uranio, en un cobertizo viejo, frío y sin ventilación. El trabajo era más de obreros que de científicos: remover calderos hirviendo durante años. En 1898 el esfuerzo dio dos frutos que no existían en la tabla periódica:

• Polonio, bautizado así por Marie en honor a su Polonia natal, que ni siquiera aparecía en los mapas como país.
• Radio, del latín radius, rayo: un elemento que brillaba en la oscuridad con luz azul verdosa y resultaba un millón de veces más radiactivo que el uranio.

Que un material brillara solo en la oscuridad parecía magia. Era física nueva, descubierta a fuerza de calderos.

El cobertizo era tan precario que en invierno se helarían las manos y en verano el calor de los calderos lo volvía un horno; cuando llovía, el techo dejaba pasar el agua sobre los instrumentos. Y sin embargo, en sus notas autobiográficas, Marie recordaría aquellos años de pobreza y trabajo brutal como de los más felices de su vida: eran ella, Pierre y un misterio enorme que nadie más estaba desarmando.

Dos premios Nobel en dos ciencias distintas 🏆

En 1903 llegó el Nobel de Física, compartido con Pierre y con Becquerel. El comité pensaba dejar fuera a Marie por ser mujer, y Pierre se negó a aceptarlo si la excluían: tuvieron que incluirla. Fue la primera mujer Nobel de la historia. Dato de contexto: al año siguiente, el mismo premio de Física sería para Lord Rayleigh, el del fenómeno que explica por qué el cielo es azul.

En 1911 ganó el segundo, el de Química, esta vez en solitario, por aislar el radio puro y estudiar sus compuestos. Pierre ya no estaba para celebrarlo: había muerto en 1906, atropellado por un carruaje en una calle de París. Viuda a los 38 años y con dos hijas pequeñas, le ofrecieron una pensión del Estado y la rechazó: respondió que era joven y podía seguir trabajando. Ocupó la cátedra de Pierre, convirtiéndose en la primera mujer profesora de la Sorbona, y siguió dirigiendo el laboratorio. La costumbre de rendirse, en su biografía, no aparece por ninguna parte. Ningún científico, hombre o mujer, ha igualado desde entonces el doblete en dos ciencias distintas.

A los 47 años se fue al frente con camiones de rayos X 🚑

Cuando estalló la Primera Guerra Mundial en 1914, la doble Nobel no se quedó en su laboratorio. Diseñó las «Petites Curies»: unos 20 vehículos equipados con máquinas portátiles de rayos X, alimentadas por un generador conectado al motor del auto, además de unas 200 estaciones radiológicas fijas en hospitales de campaña.

Para operarlos aprendió a conducir, mecánica de autos y anatomía, y se fue al frente con su hija Irène — que en 1935 también ganaría el Nobel de Química —. Con los rayos X los cirujanos podían localizar balas y fracturas sin abrir a ciegas: se calcula que el sistema atendió a más de un millón de soldados heridos. La mujer que descubrió la radiactividad la convirtió, en plena guerra, en una herramienta para salvar piernas y vidas.

El apellido Curie terminaría siendo una dinastía científica: entre Marie (dos veces), Pierre, su hija Irène y su yerno Frédéric Joliot-Curie, la familia sumó cinco premios Nobel. Ninguna otra familia se le acerca.

Su apellido quedó también escrito en la ciencia misma: la unidad con la que se midió la radiactividad durante décadas se llamó «curie», y el elemento 96 de la tabla periódica, el curio, lleva el nombre del matrimonio. Muy pocos científicos terminan convertidos en unidades de medida y en elementos: es la forma que tiene la tabla periódica de no olvidar.

Sus cuadernos todavía se guardan en cajas de plomo 📓

• Nació en 1867 en la Varsovia ocupada por Rusia y estudió en una universidad clandestina porque las mujeres tenían prohibida la educación superior.
• Descubrió que la radiación salía del interior del átomo y acuñó la palabra radiactividad.
• Descubrió dos elementos, el polonio y el radio, procesando toneladas de mineral en un cobertizo.
• Ganó el Nobel de Física (1903) y el de Química (1911): nadie ha repetido el doblete en dos ciencias.
• En la guerra de 1914 llevó los rayos X al frente con sus «Petites Curies» y ayudó a más de un millón de heridos.

Y lo logró todo sin atajos de imagen: no buscó patrocinadores, no vendió su nombre y rechazó registrar la patente del proceso del radio que habría podido hacerla millonaria. Su cuenta bancaria nunca reflejó su tamaño como científica; su biblioteca de resultados, sí.

El epílogo tiene una ironía oscura: mientras Marie se enfermaba sin saberlo, el radio se puso de moda. En los años veinte se vendían tónicos, cremas y hasta pasta de dientes «con radio», como si la radiactividad fuera una vitamina. Los Curie jamás patentaron sus descubrimientos — decidieron que pertenecían a la humanidad — ni cobraron por el proceso de aislar el radio que enriqueció a industrias enteras.

El precio lo pagó su cuerpo. Manipuló materiales radiactivos durante décadas sin protección — llevaba tubos de ensayo con radio hasta en los bolsillos de la bata — y murió el 4 de julio de 1934, a los 66 años, de anemia aplásica. Su legado tiene una última imagen que lo resume: sus cuadernos de laboratorio, y hasta sus libros de cocina, se conservan hoy en cajas de plomo en la Biblioteca Nacional de Francia, porque siguen contaminados con radio-226, cuya vida media es de 1,600 años. Quien quiera consultarlos debe firmar una exención de responsabilidad y vestir traje protector. Marie Curie firmó su trabajo hasta en el papel donde tomaba notas.